一、市鎮(zhèn)想象的意義：中介性與獨(dú)特性

中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的市鎮(zhèn)敘事是現(xiàn)代作家對(duì)特定地域空間的想象與表達(dá)。在中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)小說(shuō)的文本里，市鎮(zhèn)不僅僅是故事發(fā)生、人物活動(dòng)的背景，而且成為了小說(shuō)敘事的主體，參與敘事進(jìn)程、推動(dòng)故事發(fā)展。如魯迅筆下的魯鎮(zhèn)，就不僅僅是個(gè)被強(qiáng)調(diào)的敘述背景或故事的發(fā)生地點(diǎn)，而是作為一個(gè)不可或缺的文本角色參與了市鎮(zhèn)敘事的書寫進(jìn)程，它成為了中國(guó)幾千年來(lái)的社會(huì)縮影與民族象征，是一切封建正統(tǒng)文化積淀的底層，如宗法觀念、盲目排外、男尊女卑、等級(jí)家長(zhǎng)制等，都在魯迅的市鎮(zhèn)敘事文本中有所呈現(xiàn)。中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)里的市鎮(zhèn)有獨(dú)特的文化物化形態(tài)，如市鎮(zhèn)的城垣、街道、樓閣、廟宇、祠堂、學(xué)校、藥鋪、茶館、酒肆、民居、作坊、店鋪，等等。當(dāng)然，這些既有當(dāng)下新生的，也有歷史遺留的。正是這些各式建筑筑就了市鎮(zhèn)特有的形象與身份，是市鎮(zhèn)有別于鄉(xiāng)村的立體文化形態(tài)，這些設(shè)施對(duì)應(yīng)著個(gè)人的日常居住，群體的管理和安全，精神追求（或大眾休閑），生活消費(fèi)等功能，因多直接面對(duì)公眾，所以更多地呈現(xiàn)了群體化的文化心態(tài)。而市鎮(zhèn)獨(dú)有的空間地理結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)政治結(jié)構(gòu)、制度風(fēng)俗結(jié)構(gòu)、文化精神結(jié)構(gòu)等，又構(gòu)成了市鎮(zhèn)有別于都市、不同于鄉(xiāng)村的特色和風(fēng)格，以市鎮(zhèn)為參照的書寫就襯托出了都市的繁華現(xiàn)代和鄉(xiāng)村的蕭條落后。

從中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)來(lái)看，由于語(yǔ)境的隔離與區(qū)域的阻隔，在相當(dāng)大的程度上導(dǎo)致了都市、市鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村三者的敘事內(nèi)容的不同與迥異的風(fēng)格特色。如市鎮(zhèn)里的茶館酒鋪多是信息集散、輿論流傳、糾紛調(diào)解之處，本身就是一個(gè)獨(dú)立自存的存在，這里五方雜處、魚目混雜，各色人等應(yīng)有盡有，各種歪門邪道包羅萬(wàn)象，真可謂是集中化了的人間舞臺(tái)，標(biāo)示了市鎮(zhèn)的普遍化存在，同時(shí)又具有中心地位。關(guān)于這方面的內(nèi)容，在沙汀的市鎮(zhèn)作品里表現(xiàn)得特別明顯，如他的《淘金記》《在其香居茶館里》《公道》等市鎮(zhèn)小說(shuō)的茶館酒肆都體現(xiàn)了此特點(diǎn)，另外張?zhí)煲淼摹肚迕鲿r(shí)節(jié)》也有此內(nèi)容的鮮明呈示。作家對(duì)此的描寫，折射了獨(dú)具市鎮(zhèn)特色的世態(tài)人情，沾染著濃厚的功利色彩，也糅合了作家自己的記憶、經(jīng)歷、體驗(yàn)和思考。市鎮(zhèn)作家對(duì)此內(nèi)容的呈現(xiàn)，表達(dá)的是對(duì)群體性悲劇生存的批判，是對(duì)獨(dú)具市鎮(zhèn)時(shí)空內(nèi)涵的人的存在的再現(xiàn)。而老舍筆下的都市里的茶館酒店則成了都市文化和都市生活的一部分，既是文本的故事背景或敘事空間，成了精神文化的載體，也是都市社會(huì)生活與文化心理的縮影，呈現(xiàn)了都市特有的符碼信息與象征性內(nèi)涵。市鎮(zhèn)人由于少束縛、少規(guī)范，因而居民多在茶館酒肆里作樂(lè)消遣以尋求寄托，以“悠閑”、“自足”為樂(lè)，享樂(lè)信仰是市鎮(zhèn)居民精神指向的延伸。都市人工作繁忙、精神緊張，還有快節(jié)奏的生活，因此需要釋放、補(bǔ)償，以尋樂(lè)來(lái)忘卻束縛規(guī)約和緩解悒郁壓抑。而在農(nóng)民的生活理念中，沒(méi)有休閑，不懂享樂(lè)，只有強(qiáng)體力勞動(dòng)之后的短暫休憩，農(nóng)民被整日拴在土地上，這是農(nóng)民祖祖輩輩的生活軌跡。相較于都市人與農(nóng)民而言，市鎮(zhèn)居民在生活上具有更大的靈活性、活動(dòng)性和自由度，少成規(guī)制約，有較多的閑暇時(shí)間。

從都市、市鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村三者之間在經(jīng)濟(jì)情形、意識(shí)形態(tài)等方面來(lái)研究，三者各自承載了不同的社會(huì)、時(shí)代、歷史、文化等方面的作用和信息，中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)對(duì)此有鮮明的呈現(xiàn)。從日常認(rèn)識(shí)上來(lái)看，都市體現(xiàn)在生活方式上是鮮明的異質(zhì)性，都市生活復(fù)雜多樣，是多種生活樣式的聚合體。相較而言，鄉(xiāng)村生活仿佛是同質(zhì)的、單一的，農(nóng)民終年日出而作、日落而息，遵循著自然界四時(shí)節(jié)氣的變化。市鎮(zhèn)與之相比，沒(méi)有都市生活的豐富多樣，而又比單一的農(nóng)村生活要多元化。作為中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)小說(shuō)文本里的市鎮(zhèn)，與鄉(xiāng)村相比，交通更為便利，信息更為快捷，接受新事物更快，文明程度更高，有更便利的變化進(jìn)步條件。市鎮(zhèn)與之相比，呈現(xiàn)最明顯的特征是都市現(xiàn)代化物質(zhì)文明傳播到了市鎮(zhèn)，而由于當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展所限，這些象征現(xiàn)代化的都市物質(zhì)文明還未影響、傳播到落后的鄉(xiāng)村，市鎮(zhèn)現(xiàn)代化的典型標(biāo)志有：如汽車、輪船、小火輪等便利交通工具的使用；電燈、電話等現(xiàn)代化生活工具的出現(xiàn)；洋布、洋油、洋火等日常生活用品的使用。當(dāng)然這些物質(zhì)文明在東南沿海一帶的市鎮(zhèn)里就表現(xiàn)得更為明顯，如茅盾、王魯彥、施蟄存、羅洪等作家的作品里都有所表現(xiàn)。市鎮(zhèn)由于地理位置上更靠近鄉(xiāng)村，因此，與都市相比，對(duì)傳統(tǒng)則更固守。在文化物態(tài)方面，市鎮(zhèn)追慕都市，歸趨現(xiàn)代，又成為現(xiàn)代都市文明的接受者、傳播者，是農(nóng)村觸及現(xiàn)代化的中轉(zhuǎn)站。與鄉(xiāng)村相比，市鎮(zhèn)人的生活方式最大的特點(diǎn)，就是不從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，有工商經(jīng)營(yíng)、貨物流通等方面的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。相對(duì)來(lái)說(shuō)，內(nèi)地市鎮(zhèn)在經(jīng)濟(jì)氛圍上表現(xiàn)得不是太明顯，更多的表現(xiàn)在茶館酒肆、小店鋪等的消費(fèi)性經(jīng)營(yíng)活動(dòng)上。而在王魯彥、茅盾、葉圣陶、羅洪等對(duì)沿海市鎮(zhèn)進(jìn)行書寫時(shí)，經(jīng)濟(jì)活動(dòng)就表現(xiàn)得較為明顯。如王魯彥的市鎮(zhèn)作品寫到類似松村這種小地方，也會(huì)有幾家輾米坊及商店等為了營(yíng)利相互競(jìng)爭(zhēng)、彼此傾軋。《許是不至于罷》（王魯彥）里寫到王阿虞的富有時(shí)，“他現(xiàn)在在小?頭開(kāi)了幾片米店，一片木行，一片磚瓦店，一個(gè)瓦廠。除了這自己開(kāi)的幾片店外，小?頭的幾片大店，如可富綢緞店，開(kāi)成南貨店，新時(shí)昌醬油店都有他的股份……新開(kāi)張的仁生堂藥店，文記紙?zhí)枺欢ㄒ灿兴墓煞荩?rdquo;茅盾的《林家鋪?zhàn)印防锏牧掷习宓牡赇伨褪且患?ldquo;洋廣貨店”，小說(shuō)就以商業(yè)經(jīng)營(yíng)來(lái)反映社會(huì)時(shí)局、摹寫現(xiàn)實(shí)生存。從洋貨沖擊、農(nóng)民破產(chǎn)、高利貸盤剝、同行的惡意競(jìng)爭(zhēng)、腐敗勢(shì)力的敲詐勒索等復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象著手，來(lái)反映市鎮(zhèn)的商業(yè)活動(dòng)及市鎮(zhèn)小商人的艱難處境，從經(jīng)濟(jì)的發(fā)展變化來(lái)反映社會(huì)的發(fā)展趨勢(shì)。因此，從某種程度上來(lái)看，《林家鋪?zhàn)印酚挚煽胺Q中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)政治經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)的形象摹本。葉圣陶在《多收了三五斗》里就寫到了外洋的火輪船運(yùn)來(lái)的洋米、洋面等對(duì)市鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)及民眾生活的影響。羅洪在《春王正月》里表現(xiàn)出的經(jīng)濟(jì)意識(shí)更明顯，市鎮(zhèn)商人程之廉已開(kāi)始做公債生意，小鎮(zhèn)人也將平日贏余的錢投入“協(xié)大”賺取利錢，這一經(jīng)濟(jì)活動(dòng)就類似于今天的“集資”分紅。當(dāng)然，即便是這樣，市鎮(zhèn)商業(yè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)與大城市相比依然是無(wú)法相提并論的。現(xiàn)代市鎮(zhèn)更多的是受傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化積淀的影響，正因?yàn)檫@樣，保守、惰性、沉滯、安逸等就成了市鎮(zhèn)文化生活的一個(gè)明顯特征。這恰如學(xué)者解志熙在研究了現(xiàn)代市鎮(zhèn)小說(shuō)代表作家?guī)熗拥男≌f(shuō)《果園城記》后所得出的結(jié)論：“雖然歷經(jīng)近半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨，但果園城人的‘生活樣式’并無(wú)真正的改變，而且絕大多數(shù)果園城人也沒(méi)有改變其‘生活樣式’的自覺(jué)。”而都市由于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)，多職業(yè)、多需求就呈現(xiàn)出都市生活的開(kāi)放性特色，鄉(xiāng)村由于經(jīng)濟(jì)自給、需求自足，封閉性則成了鄉(xiāng)村的代名詞。從以上對(duì)中國(guó)現(xiàn)代都市、市鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村三者間的比照描寫與敘述中可以看出，市鎮(zhèn)向前看是都市，向后看則是鄉(xiāng)村，過(guò)渡性與中介性成了其特色與標(biāo)識(shí)性內(nèi)涵。鄉(xiāng)村常常是通過(guò)市鎮(zhèn)來(lái)接近都市現(xiàn)代文明的，市鎮(zhèn)成為了現(xiàn)代化進(jìn)程途中的中轉(zhuǎn)站和連接點(diǎn)，同時(shí)也由于地域上的特定閾限與影響，鄉(xiāng)土文明對(duì)其有羈絆，而現(xiàn)代文明對(duì)其又形成牽引與導(dǎo)向作用。因而，市鎮(zhèn)表現(xiàn)在文化上，就呈現(xiàn)出既是傳統(tǒng)的、又是現(xiàn)代的鮮明特征。

二、“揭蔽”：內(nèi)涵豐富的市鎮(zhèn)敘事

中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)作家多、作品量豐富。表現(xiàn)在創(chuàng)作上，中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)小說(shuō)就呈現(xiàn)出了豐富多樣的敘事技巧，如不可靠敘述、陷阱敘事、兒童視角等在市鎮(zhèn)敘事作品里都有鮮明的呈現(xiàn)。另外，市鎮(zhèn)小說(shuō)里還塑造了眾多頗具特色的人物形象，如士紳、知識(shí)分子、官僚等人物形象。這些敘事策略與藝術(shù)技巧的運(yùn)用，既是文本豐富內(nèi)涵的呈現(xiàn)，又是作家獨(dú)特藝術(shù)探索的表達(dá)。新穎獨(dú)特的敘事模式和圓熟多變的創(chuàng)作技巧，使作品的形式與內(nèi)容得以完美地結(jié)合，并呈現(xiàn)了文本形式與內(nèi)容相互依存的意義與價(jià)值。

從大多數(shù)中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)作家的閱歷上來(lái)說(shuō)，他們基本上都不是一直固守在故土，都曾經(jīng)離開(kāi)過(guò)故鄉(xiāng)，走進(jìn)都市，深受現(xiàn)代理性文明的影響，這種經(jīng)歷后來(lái)就投射在了他們的創(chuàng)作上。因此，市鎮(zhèn)敘事的作者們常常成了傳統(tǒng)文化的對(duì)立者和現(xiàn)實(shí)秩序的挑戰(zhàn)者。中國(guó)現(xiàn)代市鎮(zhèn)小說(shuō)的敘事角度既是向后看的又是向前看的，這種敘事角度對(duì)作家來(lái)說(shuō)是矛盾的。如師陀對(duì)鄉(xiāng)愁的敘述是少眷戀多批判，有返回的沖動(dòng)，也曾做過(guò)返回的努力，但回去后感到的是痛心和失落，正如邱詩(shī)越評(píng)論師陀在他的市鎮(zhèn)代表作《果園城記》中所表露的矛盾心態(tài)：“師陀的小說(shuō)集《果園城記》承載了豐富的內(nèi)涵，呈現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的文本世界。小說(shuō)寫出了作家對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判與無(wú)奈，同時(shí)又流露了在失望中的些許期待以及對(duì)現(xiàn)實(shí)理性思考后的彷徨。”沈從文的鄉(xiāng)愁是對(duì)自己需要一個(gè)歸宿的表達(dá)，希望返回到理想化的過(guò)去，因此，他的返回更多地表現(xiàn)出留戀與不舍。作家對(duì)敘事視角的選擇就是其感受時(shí)代、思索現(xiàn)實(shí)、生活體驗(yàn)及思想情感等的集中反映與呈現(xiàn)。

“市鎮(zhèn)敘事”是一個(gè)古今中外一直都存在的文學(xué)現(xiàn)象，只是因未能引起學(xué)界的充分關(guān)注而在一定程度上處于被忽視的狀態(tài)。如曾經(jīng)獲過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的拉丁美洲作家馬爾克斯和美國(guó)作家福克納，他們都創(chuàng)作過(guò)很有特色的市鎮(zhèn)小說(shuō)作品。由此可知，市鎮(zhèn)敘事是一個(gè)國(guó)內(nèi)外文學(xué)領(lǐng)域都存在的文學(xué)現(xiàn)象，理應(yīng)不被忽視。從中國(guó)現(xiàn)代作家的市鎮(zhèn)敘事創(chuàng)作意圖來(lái)看，有的作家有明確的市鎮(zhèn)創(chuàng)作意識(shí)，如師陀在寫作《果園城記》時(shí)，就曾明確地表明，“我有意把這小城寫成中國(guó)一切小城的代表，它在我心目中有生命、有性格、有思想、有見(jiàn)解、有情感、有壽命，像一個(gè)活的人。我從它的壽命中切取我頂熟悉的一段：從前清末年到民國(guó)二十五年，凡我能了解的合乎它的材料，我全放進(jìn)去。這些材料不見(jiàn)得同是小城的出產(chǎn)：它們有鄉(xiāng)下來(lái)的，也有都市來(lái)的，要之在乎它們是否跟一個(gè)小城的性格適合。”從師陀的這段話中可以知道，他是有意識(shí)地在為一個(gè)特定的地理空間塑形，同時(shí)，也很明確地指出市鎮(zhèn)存在的特征———“鄉(xiāng)”與“都市”的交匯點(diǎn)。還有一些作家雖然沒(méi)有明確的市鎮(zhèn)意識(shí)，但創(chuàng)作了非常典型的市鎮(zhèn)小說(shuō)，如沈從文、魯迅、蕭紅、蹇先艾等，他們?cè)趧?chuàng)作市鎮(zhèn)小說(shuō)時(shí)，雖然出發(fā)點(diǎn)不同，但選材的著眼點(diǎn)卻一樣，這種無(wú)意識(shí)中的有意識(shí)創(chuàng)作，使得作家們殊途同歸，共同構(gòu)筑了中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的市鎮(zhèn)敘事這一獨(dú)特的文學(xué)景觀。從中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的市鎮(zhèn)書寫來(lái)看，市鎮(zhèn)敘事是一個(gè)不爭(zhēng)的存在，但在文學(xué)研究領(lǐng)域卻因視角的模糊，導(dǎo)致了這一文學(xué)現(xiàn)象有被忽略之嫌，“目前學(xué)界在小城文學(xué)研究方面確實(shí)取得了一些成績(jī)，但總體而言，對(duì)小城題材創(chuàng)作研究尚處于探索階段，仍然存在著明顯的不足。小城文學(xué)研究在對(duì)象的定性定位及觀照的角度方面，還存在一些失誤之處：或以都市文學(xué)來(lái)反觀小城文學(xué)，以此來(lái)建構(gòu)都市文學(xué)自身的批判話語(yǔ)，導(dǎo)致將小城文學(xué)的研究邊緣化；或以鄉(xiāng)土文學(xué)為小城文學(xué)之另一極，從而將小城文學(xué)消融在了‘鄉(xiāng)土文學(xué)’或‘鄉(xiāng)鎮(zhèn)文學(xué)’中。對(duì)‘鄉(xiāng)鎮(zhèn)小說(shuō)’小城意識(shí)等過(guò)于零散的研究，割裂了完整的文學(xué)現(xiàn)象，削弱了研究對(duì)象的研究意義；而且，‘鄉(xiāng)土文學(xué)’等概念寬泛的歸類及研究對(duì)象的隨意性，遮蔽了小城文學(xué)研究對(duì)象的界限。”

本文作者：邱詩(shī)越 單位：武漢大學(xué)文學(xué)院、玉溪師范學(xué)院文學(xué)院